ধরো, কোনো এক তপ্ত দুপুরে,
আমরা চলে গেলাম মিশরের কোনো পিরামিডে।
ধূসর প্রাচীন মরুভূমিতে কোনো এক— নীল প্রজাপতির খোঁজে!
তাদের ডানায় চড়ে আমরা উঠে বসলাম, পিরামিডের চূড়ায়,
হাজার বছরের না-জানা ইতিহাস, বের করবো বলে!
মরুর বাতাসে উড়ে যাওয়া তোমার চুল,
আর পাশ ফেরা অস্পষ্ট হাসি দেখে ভাবি—
কোন ইতিহাসটা আগে বের করি?
তোমার হাসি নাকি পিরামিড?
এইতো সেদিন, তুমি বলেছিলে,
পিরামিডের চূড়ায় উঠে নাকি আকাশ ছোঁয়া যায়!
চলো না, আজ ছুঁয়ে দেখি সমস্ত আকাশ!
আর কোথায় কেমন মেঘ জমেছে!
সাদা, প্রাচীন, অজস্র ভাসমান মেঘ।
তুমি, আমি আর সাথে আমাদের,
নীল প্রজাপতি!